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Dalla tutela al restauro del patrimonio librario e archivistico
Storia, esperienze, interdisciplinarietà
a cura di Melania Zanetti
Ha ancora senso parlare di tutela  
e conservazione?
Mario Infelise
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Cominciamo dal titolo che insinua il dubbio circa il fatto che possa avere 
ancora senso occuparsi di conservazione e tutela.
Si dà per scontato che conservazione e tutela siano elementi imprescin-
dibili quando si parla di biblioteche (di conservazione ovviamente) e di 
archivi. Si dà altrettanto per scontato che esistano dei valori da tutelare e 
conservare che valgono per sempre, su cui non occorre ritornare. 
Con queste brevi note vorrei sottolineare il fatto che la questione non è co-
sì scontata e che ogni epoca ha le sue specifiche priorità. Mi chiedo quindi se 
scale di valori formulate in altre stagioni e contesti, sia pure vicini e recenti, 
possano essere sentite e quindi prese in considerazione anche ora e in futuro.
Sono ormai molti anni che mi capita di discutere con Carlo Federici di 
tali questioni. Carlo spesso mi ripete un rimprovero che rivolge a noi ‘pro-
fessori’ e che riguarda il fatto di avere scarsa sensibilità nei riguardi della 
dimensione materiale degli oggetti culturali. Non credo che sia così vero. 
Personalmente sono del tutto convinto dell’importanza della materialità, 
ma è bene rimanga comunque un equilibrio tra dimensione fisica e con-
tenuti. D’altra parte mi è capitato spesso di fargli notare che ci saranno 
pure delle ragioni se, tra tutti i manufatti che ci sono stati trasmessi dal 
passato, sono stati proprio i libri gli oggetti fisici che si sono conservati in 
maggiore quantità. Per quanto mi sia sforzato non mi è venuto in mente 
null’altro che sia rimasto in tanta abbondanza. Forse gli edifici, ma non vi 
è generazione che non li cambi d’uso, mutandoli in qualcosa che finisce 
con l’essere completamente diversa da ciò che erano in origine. In questi 
anni, ad esempio, si sta scoprendo qui a Venezia il Fondaco dei Tedeschi, 
‘restaurato’ dall’archistar olandese Rem Koolhaas. Dubito che la comuni-
tà di mercanti tedeschi per i quali l’edificio era stato commissionato 500 
anni fa possa riconoscersi nell’edificio che è ora di proprietà del gruppo 
Benetton. I libri invece restano più o meno com’erano e, prese le dovute 
misure, continuano a servire al medesimo scopo.
Ora se questo è avvenuto è perché i libri contengono segni il cui scopo è di 
comunicare qualcosa non solo ai contemporanei e sull’immediato, ma anche, 
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come avrebbe detto Galileo a proposito del miracolo della stampa, a coloro 
‘che non sono ancora nati né saranno se non di qua a mille e dieci mila anni’.
In realtà però non tutti i libri pubblicati nel passato ci sono pervenuti. 
Interi generi sono stati ritenuti privi di interesse e quindi non meritevoli 
di conservazione. Il pensiero corre facilmente a tutta la produzione po-
polare, mai finita nelle biblioteche e quindi andata persa, salvo recuperi 
fortunosi e casuali a partire dal momento in cui il loro valore ha iniziato 
ad essere riconosciuto.
Ma non vi è solo questo. Se, appunto, l’ambito popolare ha conosciuto 
ampia rivalutazione, altri generi sono stati molto meno fortunati e sono 
scomparsi nella indifferenza generale, spesso – aggiungerei – anche del 
tutto giustificata. Chi ha detto che occorra conservare tutto? È noto che 
esistono anche i danni provocati dall’eccesso di memoria. Penso all’enor-
me quantità di edizioni in grande formato in latino di opere teologiche o 
giuridiche che dal Settecento in poi ha cessato di aver mercato e che ha 
quindi faticato a trovare una collocazione nelle biblioteche ricostituite o 
di nuova formazione. Le collezioni tendono quindi a riorganizzarsi sulla 
base degli interessi e delle sensibilità contemporanei e a espellere – ma-
gari inconsapevolmente – ciò di cui non si avverte più la necessità. In altre 
parole non si è portati a prendersi cura di tutto indiscriminatamente, ma 
solo di ciò che si ritiene portatore di qualche valore. 
È appunto questo il problema: la sensibilità contemporanea che è ovvia-
mente in continua evoluzione e che a volte subisce qualche potente acce-
lerazione. Come sta avvenendo in questi anni. Ho infatti l’impressione che 
le grandi trasformazioni tecnologiche degli strumenti della comunicazione 
degli ultimi anni abbiano frastornato i vecchi istituti di conservazione e le 
biblioteche di conservazione così come le abbiamo conosciute e abbiano 
anche mutato i nostri valori. Tutto questo è avvenuto in pochissimo tem-
po, lasciandoci senza strumenti e senza capacità di analisi. Mi riferisco 
sia a chi nelle biblioteche lavora, sia a chi le biblioteche le frequentava 
(l’imperfetto non è casuale). Chi ha la mia età ricorderà ancora che negli 
anni ’90 erano vivaci le discussioni attorno al tema delle biblioteche e 
che tutte erano volte a richiedere il miglioramento dei servizi. Nessuno 
sospettava ancora che potesse sorgere il dubbio circa l’utilità stessa della 
biblioteca, vi era anzi chi la poneva allo stesso livello di altri servizi pubblici 
essenziali, come gli ospedali, i tribunali. Ora invece il problema si pone. I 
vecchi istituti, incapaci di restare al passo dei tempi, appaiono per lo più 
paralizzati. Nella migliore delle ipotesi tendono a trasformarsi in sale di 
studio per studenti a cui è peraltro difficile riuscire a spiegare la funzione 
originaria e profonda della biblioteca. Eppure di biblioteche in grado di co-
niugare passato, presente e futuro ci sarebbe bisogno, se solo si prendesse 
atto che luoghi che organizzano il sapere sono comunque indispensabili 
e che la semplice digitalizzazione, di cui si sente ossessivamente parlare 
in questi tempi, non risolve nessuno di questi problemi, anzi li complica, 
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tanto più che inevitabilmente per vari decenni ancora avremo a che fare 
con strumenti analogici e strumenti digitali. 
Credo quindi che non abbia molto senso parlare di conservazione e 
tutela se non si affronta subito con coraggio e determinazione il tema del 
ruolo e della funzione della biblioteca. Mi pare anche chiaro che le cose 
non potranno rimanere immobili, come stanno, ancora a lungo. Un paese 
come l’Italia ha un patrimonio documentario e bibliografico straordinario 
e immenso, ma quanti degli istituti, che sono ancora faticosamente aperti, 
lo saranno tra dieci anni? E nel caso si cominciasse a pensare e chiudere 
questa o quella biblioteca, quale potrà essere il destino dei patrimoni con-
servati? L’esempio storico che mi viene in mente è quello del passaggio tra 
Sette e Ottocento, quando la fine delle grandi biblioteche che facevano 
riferimento agli ordini monastici e conventuali e alle famiglie aristocrati-
che dette il via a una radicale trasformazione che portò al sistema pubblico 
che grosso modo ha tenuto per i due secoli successivi, ma che comportò, 
com’è noto, anche colossali dispersioni, tutte in perdita per quanto ri-
guarda l’Italia. Non oso pensare cosa potrebbe succedere; il recente caso 
napoletano della biblioteca dei Gerolamini dovrebbe servirci da monito.
Dico questo per sottolineare la necessità di pensare alle biblioteche del 
futuro, nella convinzione che continueranno ad avere un ruolo. Personal-
mente sono convinto che ce ne sia grande bisogno. È ovvio però che non 
si può pensare che tutto rimanga come è ora. O, meglio, che se si vuole 
che qualcosa resti, molto dovrà essere cambiato nella struttura profonda 
dei nostri sistemi di tutela e conservazione. Difficile, ad esempio, immagi-
nare di riuscire a far sopravvivere tutte le 1575 biblioteche che su scala 
nazionale hanno contribuito ad Edit16, per dire appunto che il patrimonio 
librario antico mi pare a rischio. Come non possiamo neppure pensare 
a mantenere biblioteche nazionali prive di Wi-Fi, in cui non si può foto-
grafare, che non acquistano libri e risorse elettroniche, in cui tutto pare 
essersi arrestato nel momento in cui è iniziata la rivoluzione digitale. Solo 
in un contesto mutato, che tenga conto effettivamente del mondo reale in 
cui viviamo (più che delle circolari ministeriali), può cominciare ad avere 
nuovamente senso parlare di conservazione e di tutela. 
Poiché faccio lo storico vorrei concludere, ricordando un episodio vene-
ziano di 500 anni fa, il 1508, precisamente. Erano gli anni di Manuzio ed 
era anche l’anno in cui era stata conclusa la riedificazione del fondaco dei 
Tedeschi a cui ho prima accennato. Proprio allora un osservatore francese 
rimasto anonimo scrisse una straordinaria e dettagliata relazione su Vene-
zia che è stata da poco edita da Philippe Braunstein e Reinhold Mueller. 
Vi si legge tra l’altro della celebre donazione di Bessarione e della sua im-
pressionante collezione di codici greci, per ospitare la quale la Repubblica 
di Venezia avrebbe dovuto avviare la costruzione di una nuova biblioteca. 
L’autore ricordava quell’impegno, ma aggiungeva che dal momento in cui 
era stata inventata la stampa dei libri, i codici manoscritti non erano più in 
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grande stima come lo erano una volta, e che per questa ragione la Signoria 
aveva abbandonato il proposito di edificare la biblioteca promessa e di 
lasciare i libri abbandonati nei depositi nelle casse in cui erano arrivati. 
Come sappiamo, alcuni decenni dopo, quando una parte di quei codici si 
erano ormai persi, si cambiò idea e quella biblioteca fu costruita.
Si era nel frattempo compreso che l’innovazione tecnologica non rende-
va inutili i reperti del passato, ma che anzi su di questi andava costruito 
il futuro. Tornando a noi chissà che, finita la sbornia delle Digital Huma-
nities – sotto la cui etichetta passano i progetti più strampalati – non si 
torni a ragionare.
